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...« L’île d’Utopie contient cinquante-quatre villes spacieuses et magnifiques. Le langage, 
les mœurs, les institutions, les lois y sont parfaitement identiques. Les cinquante-quatre 
villes sont bâties sur le même plan, et possèdent les mêmes établissements, les mêmes 
édifices publics, modifiés suivant les exigences des localités. La plus courte distance en-
tre ces villes est de vingt-quatre miles, la plus longue est une journée de marche à pied.
Tous les ans, trois vieillards expérimentés et capables sont nommés députés par chaque 
ville, et se rassemblent à Amaurote, afin d’y traiter les affaires du pays. Amaurote est la 
capitale de l’île ; sa position centrale en fait le point de réunion le plus convenable pour 
tous les députés.
Un minimum de vingt mille pas de terrain est assigné à chaque ville pour la consomma-
tion et la culture. En général, l’étendue du territoire est proportionnelle à l’éloignement 
des villes. Ces heureuses cités ne cherchent pas à reculer les limites fixées par la loi. Les 
habitants se regardent comme les fermiers, plutôt que comme les propriétaires du sol.

Amaurote se déroule en pente douce sur le versant d’une colline. Sa forme est presque 
un carré... 
...Une ceinture de murailles hautes et larges enferme la ville et, à des distances très rap-
prochées s’élèvent des tours et des forts. Les remparts, sur trois côtés, sont entourés de 
fossés toujours à sec, mais larges et profonds, embarrassés de haies et de buissons. Le 
quatrième côté a pour fossé le fleuve lui-même.
Les rues et les places sont convenablement disposées, soit pour le transport, soit pour 
abriter contre le vent. Les édifices sont bâtis confortablement ; ils brillent d’élégance et 
de propreté, et forment deux rangs continus, suivant toute la longueur des rues, dont la 
largeur est de vingt pieds.
Derrière et entre les maisons se trouvent de vastes jardins. Chaque maison a une porte 
sur la rue et une porte sur le jardin. Ces deux portes s’ouvrent aisément d’un léger coup 
de main, et laissent entrer le premier venu.
Les Utopiens appliquent en ceci le principe de la possession commune. Pour anéantir 
jusqu’à l’idée de la propriété individuelle et absolue, ils changent de maison tous les dix 
ans, et tirent au sort celle qui doit leur tomber en partage.
Les habitants des villes soignent leurs jardins avec passion ; ils y cultivent la vigne, les 
fruits, les fleurs et toute sorte de plantes. Ils mettent à cette culture tant de science et 
de goût, que je n’ai jamais vu ailleurs plus de fertilité et d’abondance réunies à un coup 
d’oeil plus gracieux. Le plaisir n’est pas le seul mobile qui les excite au jardinage; il y a 
émulation entre les différents quartiers de la ville, qui luttent à l’envi à qui aura le jardin 
le mieux cultivé. Vraiment, l’on ne peut rien concevoir de plus agréable ni de plus utile 
aux citoyens que cette occupation. Le fondateur de l’empire l’avait bien compris, car il 
appliqua tous ses efforts à tourner les esprits vers cette direction.
Les Utopiens attribuent à Utopus le plan général de leurs cités. Ce grand législateur n’eut 
pas le temps d’achever les constructions et les embellissements qu’il avait projetés ; il 
fallait pour cela plusieurs générations. Aussi légua-t-il à la postérité le soin de continuer 
et de perfectionner son oeuvre.

L’UTOPIE

Thomas MORE
1478 -  1535



Un amas confus de maisons,
Des crottes dans toutes les rues,
Ponts, églises, palais, prisons,
Boutiques bien ou mal pourvues ? 

Force gens noirs, blancs, roux, grisons,
Des prudes, des filles perdues,
Des meurtres et des trahisons,
Des gens de Plume aux mains crochues 

Maint Poudré qui n’a pas d’argent,
Maint homme qui craint le sergent,
Maint fanfaron qui toujours tremble, 

Pages, laquais, voleurs de nuit,
Carrosses, chevaux et grand bruit,
C’est là Paris. Que vous en semble ? 

Sonnet sur Paris

Paul  SCARRON 
1610 -  1660



Je sais sur la colline 
Une blanche maison, 
Un rocher la domine 
Un buisson d’aubépine 
Est tout son horizon 

Là, jamais ne s’élève 
Bruit qui fasse penser 
Jusqu’à ce qu’il s’achève 
On peut mener son rêve 
Et le recommencer 

Le clocher du village 
Surmonte ce séjour 
Sa voix comme un hommage 
Monte au premier nuage 
Que clore le jour ! 

Aux sons que l’écho roule 
Le long des églantiers, 
Vous voyez l’humble foule 
Qui serpente et s’écoule 
Dans les pieux sentiers : 

C’est la pauvre orpheline 
Pour qui le jour est court, 
Qui déroule et termine 
Pendant qu’elle chemine 
Son fuseau déjà lourd ; 

Alphonse de LAMARTINE 
1790 -  1869

C’est l’aveugle que guide 
Le mur accoutumé 
Le mendiant timide 
Et dont la main dévide 
Son rosaire enfumé : 

C’est l’enfant qui caresse 
En passant chaque fleur ; 
Le vieillard qui se presse 
L’enfance et la vieillesse 
Sont amis du Seigneur ! 

Ou quelque pauvre veuve 
Aux longs rayons du soir 
Sur une pierre neuve, 
Signe de son épreuve, 
S’agenouiller, s’asseoir 

Plus d’une fleur nuance 
Ce voile du sommeil ; 
Là tout fut innocence 
Là tout parle d’espérance 
Et appelle le réveil 

Paix et mélancolie 
Veillent, là près des morts, 
Et l’âme recueillie 
Des vagues de la vie 
Croit y toucher les bords.

Un village... autrefois



Le mur est gris, la tuile est rousse, 
L’hiver a rongé le ciment ; 
Des pierres disjointes la mousse 
Verdit l’humide fondement 

La porte où file l’araignée, 
Qui n’entend plus le doux accueil, 
Reste immobile et dédaignée 
Et ne tourne plus sur son seuil. 

Les volets que le moineau souille 
Détachés de leurs gonds de rouille, 
Battent nuit et jour le granit, 
Les vitraux brisés par les grêles 
Livrent aux hirondelles 
Un libre passage à leur nid ! 

De la solitaire demeure 
Une ombre lourde d’heure en heure 
Se détache sur le gazon : 
Et cette ombre, couchée et morte, 
Est la seule chose qui sorte 
Tout le jour de cette maison ! 

A l’heure où la rosée s’évapore 
Tous ces volets fermés s’ouvraient à sa chaleur, 
Pour y laisser entrer, avec la tiède aurore, 
Les nocturnes parfums de nos vignes en fleur. 

La mère de sa couche à ces doux bruits levée, 
Sur ces fronts inégaux se penchait tour à tour, 
Comme la poule heureuse assemble sa couvée, 
Leur apprenant les mots qui bénissent le jour. 

Moins de balbutiements sortent du nid sonore, 
Quand au rayon d’été qui vient la réveiller, 
L’hirondelle au plafond qui les abrite encore, 
A ses petits sans plume apprend à gazouiller. 

Et les bruits du foyer que l’aube fait renaître, 
Montaient avec le jour, et dans les intervalles, 
Des aboiements du chien qui voit sortir son maître 
Les Claviers résonnaient dans le chant des cigales.

Alphonse de LAMARTINE 
1790 -  1869

La vieille maison abandonnée



Celui qui regarde du dehors à travers une fenêtre ouverte, ne voit jamais 
autant de choses que celui qui regarde une fenêtre fermée. Il n’est pas d’ob-
jet plus profond, plus mystérieux, plus fécond, plus ténébreux, plus éblouis-
sant qu’une fenêtre éclairée d’une chandelle. Ce qu’on peut voir au soleil est 
toujours moins intéressant que ce qui se passe derrière une vitre. Dans ce 
trou noir ou lumineux vit la vie, rêve la vie, souffre la vie. 

Par-delà des vagues de toits, j’aperçois une femme mûre, ridée déjà, pauvre, 
toujours penchée sur quelque chose, et qui ne sort jamais. Avec son visage, 
avec son vêtement, avec son geste, avec presque rien, j’ai refait l’histoire de 
cette femme, ou plutôt sa légende, et quelquefois je me la raconte à moi-
même en pleurant. 

Si c’eût été un pauvre vieux homme, j’aurais refait la sienne tout aussi aisé-
ment. 

Et je me couche, fier d’avoir vécu et souffert dans d’autres que moi-même. 

Peut-être me direz-vous: «Es-tu sûr que cette légende soit la vraie?» Qu’im-
porte ce que peut être la réalité placée hors de moi, si elle m’a aidé à vivre, 
à sentir que je suis et ce que je suis ? 

Charles BAUDELAIRE 
1821 -  1867

Les Fenêtres 



Jules LAFORGUE
1860 -  1887

C’est le trottoir avec ses arbres rabougris.
Des mâles égrillards, des femelles enceintes, 
Un orgue inconsolable ululant ses complaintes, 
Les fiacres, les journaux, la réclame et les cris.

Et devant les cafés où des hommes flétris
D’un oeil vide et muet contemplaient leurs absinthes 
Le troupeau des catins défile lèvres peintes 
Tarifant leurs appas de macabres houris.

Et la Terre toujours s’enfonce aux steppes vastes, 
 Toujours, et dans mille ans Paris ne sera plus 
Qu’un désert où viendront des troupeaux inconnus.

Pourtant vous rêverez toujours, étoiles chastes,
Et toi tu seras loin alors, terrestre îlot
Toujours roulant, toujours poussant ton vieux sanglot.
 

DANS LA RUE



Charles CROS
1842 -  1888

 
Vrai sauvage égaré dans la ville de pierre, 
À la clarté du gaz je végète et je meurs. 
Mais vous vous y plaisez, et vos regards charmeurs 
M’attirent à la mort, parisienne fière. 
 
Je rêve de passer ma vie en quelque coin 
Sous les bois verts ou sur les monts aromatiques, 
En Orient, ou bien près du pôle, très loin, 
Loin des journaux, de la cohue et des boutiques. 
 
Mais vous aimez la foule et les éclats de voix, 
Le bal de l’Opéra, le gaz et la réclame. 
Moi, j’oublie, à vous voir, les rochers et les bois, 
Je me tue à vouloir me civiliser l’âme. 
 
Je m’ennuie à vous le dire si souvent : 
Je mourrai, papillon brûlé, si cela dure... 
Vous feriez bien pourtant, vos cheveux noirs au vent, 
En clair peignoir ruché, sur un fond de verdure.
 

Plainte de Charles Cros



Sur la petite place, au lever de l’aurore,
Le marché rit joyeux, bruyant, multicolore,
Pêle-mêle étalant sur ses tréteaux boiteux
Ses fromages, ses fruits, son miel, ses paniers d’oeufs,
Et, sur la dalle où coule une eau toujours nouvelle,
Ses poissons d’argent clair, qu’une âpre odeur révèle.
Mylène, sa petite Alidé par la main,
Dans la foule se fraie avec peine un chemin,
S’attarde à chaque étal, va, vient, revient, s’arrête,
Aux appels trop pressants parfois tourne la tête,
Soupèse quelque fruit, marchande les primeurs
Ou s’éloigne au milieu d’insolentes clameurs.
L’enfant la suit, heureuse ; elle adore la foule,
Les cris, les grognements, le vent frais, l’eau qui coule,
L’auberge au seuil bruyant, les petits ânes gris,
Et le pavé jonché partout de verts débris.
Mylène a fait son choix de fruits et de légumes ;
Elle ajoute un canard vivant aux belles plumes !
Alidé bat des mains, quand, pour la contenter,
La mère donne enfin son panier à porter.
La charge fait plier son bras, mais déjà fière,
L’enfant part sans rien dire et se cambre en arrière,
Pendant que le canard, discordant prisonnier,
Crie et passe un bec jaune aux treilles du panier.

 Le Marché 

Alber t  SAMAIN 
1855 -  1900



Je suis né dans un port et depuis mon enfance
J’ai vu passer par là des pays bien divers.
Attentif à la brise et toujours en partance,
Mon coeur n’a jamais pris le chemin de la mer.

Je connais tous les noms des agrès et des mâts,
La nostalgie et les jurons des capitaines,
Le tonnage et le fret des vaisseaux qui reviennent
Et le sort des vaisseaux qui ne reviendront pas.

Je présume le temps qu’il fera dès l’aurore,
La vitesse du vent et l’orage certain,
Car mon âme est un peu celle des sémaphores,
Des balises, leurs soeurs, et des phares éteints.

Les ports ont un parfum dangereux pour les hommes
Et si mon coeur est faible et las devant l’effort
S’il préfère dormir dans de lointains arômes,
Mon Dieu, vous le vouliez, je suis né dans un port.
 

JE SUIS NÉ DANS UN PORT 

Jean de LA VILLE de MIRMONT
1886 -  1914



Par des chemins de fleurs, au temple qu’on voit là, 
Des prêtresses s’en vont. Leurs bandes triomphales 
Dansent cyniquement au rythme des crotales. 
Jamais tissu discret alors ne les voila.

Vénus veut des honneurs. C’est sa fête, et voilà 
Que la ville s’éveille. Et les chastes Vestales 
S’enfoncent tour à tour dans l’ombre de leurs stalles, 
Et le dieu de l’amour sourit dans sa cella.

Mais quel éclat nouveau, quel merveilleux effluve,
Environnent ton front, malheureuse cité ? 
Le ciel met-il un nimbe à ta lubricité ?

Sur la ville en amour, l’implacable Vésuve 
Étendait, lourdement, ce grand linceul de feu
Que vingt siècles d’efforts n’ont soulevé qu’un peu !

Léon-Pamphi le LE MAY
1837 -  1918

Pompéi



Car, Seigneur, les grandes villes
sont décomposées et perdues.
La plus grande est fuite devant les flammes,
il n’est pas d’espérance en leur desespoir
et leur faible durée passe.

C’est là que vivent, dans la misère et la détresse,
en de profondes chambres, des hommes au geste anxieux,
plus angoissés que troupeau d’agneaux
alors qu’au-dehors ta terre veille et vit,
eux cependant, qui existent, ne le savent plus.

C’est là que des enfants, aux rebords des fenêtes,
grandissent, à jamais plongés dans une même ombre,
ignorant que dehors chaque fleur les appelle
à un jour rempli de l’espace, du bonheur et du vent,
il leur faut être enfant, ils le sont tristement.

C’est là que, pâles et blêmes, vivent des hommes
Qui meurent étonnés du monde dur à vivre.
Et nul ne voit la grimace béante
Que devient le sourire de cette douce race
Au long des nuits anonymes.

Rainer Maria RILKE
1875 -  1926

Car, Seigneur, les grandes villes


