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L’UTOPIE

...« L'ile d’Utopie contient cinquante-quatre villes spacieuses et magnifiques. Le langage,
les mceurs, les institutions, les lois y sont parfaitement identiques. Les cinquante-quatre
villes sont baties sur le méme plan, et possedent les mémes établissements, les mémes
édifices publics, modifiés suivant les exigences des localités. La plus courte distance en-
tre ces villes est de vingt-quatre miles, la plus longue est une journée de marche a pied.
Tous les ans, trois vieillards expérimentés et capables sont nommés députés par chaque
ville, et se rassemblent a Amaurote, afin d’y traiter les affaires du pays. Amaurote est la
capitale de I'ile ; sa position centrale en fait le point de réunion le plus convenable pour
tous les députés.

Un minimum de vingt mille pas de terrain est assigné a chaque ville pour la consomma-
tion et la culture. En général, I'étendue du territoire est proportionnelle a I'éloignement
des villes. Ces heureuses cités ne cherchent pas a reculer les limites fixées par la loi. Les
habitants se regardent comme les fermiers, plutét que comme les propriétaires du sol.

Amaurote se déroule en pente douce sur le versant d’une colline. Sa forme est presque
un carre...

...Une ceinture de murailles hautes et larges enferme la ville et, a des distances trés rap-
prochées s’élévent des tours et des forts. Les remparts, sur trois cotés, sont entourés de
fossés toujours a sec, mais larges et profonds, embarrassés de haies et de buissons. Le
quatrieme cété a pour fossé le fleuve lui-méme.

Les rues et les places sont convenablement disposées, soit pour le transport, soit pour
abriter contre le vent. Les édifices sont batis confortablement ; ils brillent d’élégance et
de propreté, et forment deux rangs continus, suivant toute la longueur des rues, dont la
largeur est de vingt pieds.

Derriére et entre les maisons se trouvent de vastes jardins. Chaque maison a une porte
sur la rue et une porte sur le jardin. Ces deux portes s’ouvrent aisément d’un Iéger coup
de main, et laissent entrer le premier venu.

Les Utopiens appliquent en ceci le principe de la possession commune. Pour anéantir
jusqu’a l'idée de la propriété individuelle et absolue, ils changent de maison tous les dix
ans, et tirent au sort celle qui doit leur tomber en partage.

Les habitants des villes soignent leurs jardins avec passion ; ils y cultivent la vigne, les
fruits, les fleurs et toute sorte de plantes. lIs mettent a cette culture tant de science et
de goit, que je n’ai jamais vu ailleurs plus de fertilité et d’abondance réunies a un coup
d’oeil plus gracieux. Le plaisir n’est pas le seul mobile qui les excite au jardinage; il y a
émulation entre les différents quartiers de la ville, qui luttent a I’envi a qui aura le jardin
le mieux cultivé. Vraiment, I'on ne peut rien concevoir de plus agréable ni de plus utile
aux citoyens que cette occupation. Le fondateur de I'empire I'avait bien compris, car il
appliqua tous ses efforts a tourner les esprits vers cette direction.

Les Utopiens attribuent a Utopus le plan général de leurs cités. Ce grand législateur n’eut
pas le temps d’achever les constructions et les embellissements qu'il avait projetés ; il
fallait pour cela plusieurs générations. Aussi légua-t-il a la postérité le soin de continuer

et de perfectionner son oeuvre.

Thomas MORE
1478 - 1535



Sonnet sur Paris

Un amas confus de maisons,

Des crottes dans toutes les rues,
Ponts, églises, palais, prisons,
Boutiques bien ou mal pourvues ?

Force gens noirs, blancs, roux, grisons,
Des prudes, des filles perdues,

Des meurtres et des trahisons,

Des gens de Plume aux mains crochues

Maint Poudré qui n’a pas d’argent,
Maint homme qui craint le sergent,
Maint fanfaron qui toujours tremble,

Pages, laquais, voleurs de nuit,
Carrosses, chevaux et grand bruit,
C’est la Paris. Que vous en semble ?

Paul SCARRON
1610 - 1660



Un village... autrefois

Je sais sur la colline
Une blanche maison,
Un rocher la domine
Un buisson d’aubépine
Est tout son horizon

La, jamais ne s’éléve
Bruit qui fasse penser
Jusqu’a ce qu’il s’achéve
On peut mener son réve
Et le recommencer

Le clocher du village
Surmonte ce séjour

Sa voix comme un hommage

Monte au premier nuage
Que clore le jour!

Aux sons que I'écho roule
Le long des églantiers,
Vous voyez I’humble foule
Qui serpente et s’écoule
Dans les pieux sentiers :

C’est la pauvre orpheline
Pour qui le jour est court,
Qui déroule et termine
Pendant qu’elle chemine
Son fuseau déja lourd ;

C’est I'aveugle que guide
Le mur accoutumé

Le mendiant timide

Et dont la main dévide
Son rosaire enfumé :

C’est I’enfant qui caresse
En passant chaque fleur ;
Le vieillard qui se presse
L'enfance et la vieillesse
Sont amis du Seigneur!

Ou quelque pauvre veuve
Aux longs rayons du soir
Sur une pierre neuve,
Signe de son épreuve,
S’agenouiller, s’asseoir

Plus d’une fleur nuance
Ce voile du sommeil ;

La tout fut innocence

La tout parle d’espérance
Et appelle le réveil

Paix et mélancolie
Veillent, Ia prés des morts,
Et I'ame recueillie

Des vagues de la vie

Croit y toucher les bords.

Alphonse de LAMARTINE
1790 - 1869



La vieille maison abandonnée

Le mur est gris, la tuile est rousse,
L’hiver a rongé le ciment ;

Des pierres disjointes la mousse
Verdit ’humide fondement

La porte ou file I'araignée,

Qui n’entend plus le doux accueil,
Reste immobile et dédaignée

Et ne tourne plus sur son seuil.

Les volets que le moineau souille
Détachés de leurs gonds de rouille,
Battent nuit et jour le granit,

Les vitraux brisés par les gréles
Livrent aux hirondelles

Un libre passage a leur nid !

De la solitaire demeure

Une ombre lourde d’heure en heure
Se détache sur le gazon :

Et cette ombre, couchée et morte,
Est la seule chose qui sorte

Tout le jour de cette maison !

A I’heure ou la rosée s’évapore

Tous ces volets fermés s’ouvraient a sa chaleur,
Pour y laisser entrer, avec la tiede aurore,

Les nocturnes parfums de nos vignes en fleur.

La mere de sa couche a ces doux bruits levée,
Sur ces fronts inégaux se penchait tour a tour,
Comme la poule heureuse assemble sa couvée,
Leur apprenant les mots qui bénissent le jour.

Moins de balbutiements sortent du nid sonore,
Quand au rayon d’été qui vient la réveiller,
L’hirondelle au plafond qui les abrite encore,

A ses petits sans plume apprend a gazouiller.

Et les bruits du foyer que I'aube fait renaitre,
Montaient avec le jour, et dans les intervalles,

Des aboiements du chien qui voit sortir son maitre
Les Claviers résonnaient dans le chant des cigales.

Alphonse de LAMARTINE
1790 - 1869



Les Fenétres

Celui qui regarde du dehors a travers une fenétre ouverte, ne voit jamais
autant de choses que celui qui regarde une fenétre fermée. Il n’est pas d’ob-
jet plus profond, plus mystérieux, plus fécond, plus ténébreux, plus éblouis-
sant qu’une fenétre éclairée d’une chandelle. Ce qu’on peut voir au soleil est
toujours moins intéressant que ce qui se passe derriére une vitre. Dans ce
trou noir ou lumineux vit la vie, réve la vie, souffre la vie.

Par-dela des vagues de toits, j'apercois une femme miire, ridée déja, pauvre,
toujours penchée sur quelque chose, et qui ne sort jamais. Avec son visage,
avec son vétement, avec son geste, avec presque rien, j’ai refait I'histoire de
cette femme, ou plutét sa légende, et quelquefois je me la raconte a moi-
méme en pleurant.

Si c’elit été un pauvre vieux homme, j'aurais refait la sienne tout aussi aisé-
ment.

Et je me couche, fier d’avoir vécu et souffert dans d’autres que moi-méme.
Peut-étre me direz-vous: «Es-tu sir que cette Iégende soit la vraie?» Qu’im-

porte ce que peut étre la réalité placée hors de moi, si elle m’a aidé a vivre,
a sentir que je suis et ce que je suis ?

Charles BAUDELAIRE
1821 - 1867



DANS LA RUE

C’est le trottoir avec ses arbres rabougris.

Des males égrillards, des femelles enceintes,
Un orgue inconsolable ululant ses complaintes,
Les fiacres, les journaux, la réclame et les cris.

Et devant les cafés ou des hommes flétris

D’un oeil vide et muet contemplaient leurs absinthes
Le troupeau des catins défile lévres peintes

Tarifant leurs appas de macabres houris.

Et la Terre toujours s’enfonce aux steppes vastes,
Toujours, et dans mille ans Paris ne sera plus
Qu’un désert ou viendront des troupeaux inconnus.

Pourtant vous réverez toujours, étoiles chastes,
Et toi tu seras loin alors, terrestre ilot
Toujours roulant, toujours poussant ton vieux sanglot.

Jules LAFORGUE
1860 - 1887



Plainte de Charles Cros

Vrai sauvage égaré dans la ville de pierre,

A Ia clarté du gaz je végéte et je meurs.

Mais vous vous y plaisez, et vos regards charmeurs
M’attirent a la mort, parisienne fiére.

Je réve de passer ma vie en quelque coin

Sous les bois verts ou sur les monts aromatiques,
En Orient, ou bien prés du péle, trées loin,

Loin des journaux, de la cohue et des boutiques.

Mais vous aimez la foule et les éclats de voikx,
Le bal de I'Opéra, le gaz et la réclame.

Moi, j'oublie, a vous voir, les rochers et les bois,
Je me tue a vouloir me civiliser 'ame.

Je m’ennuie a vous le dire si souvent :

Je mourrai, papillon briilé, si cela dure...

Vous feriez bien pourtant, vos cheveux noirs au vent,
En clair peignoir ruché, sur un fond de verdure.

Charles CROS
1842 - 1888



Le Marche

Sur la petite place, au lever de I'aurore,

Le marché rit joyeux, bruyant, multicolore,

Péle-méle étalant sur ses tréteaux boiteux

Ses fromages, ses fruits, son miel, ses paniers d’oeufs,
Et, sur la dalle ou coule une eau toujours nouvelle,
Ses poissons d’argent clair, qu’une apre odeur révéle.
Myléne, sa petite Alidé par la main,

Dans la foule se fraie avec peine un chemin,
S’attarde a chaque étal, va, vient, revient, s’arréte,
Aux appels trop pressants parfois tourne la téte,
Soupése quelque fruit, marchande les primeurs

Ou s’éloigne au milieu d’insolentes clameurs.
L’enfant la suit, heureuse ; elle adore la foule,

Les cris, les grognements, le vent frais, I'eau qui coule,
L'auberge au seuil bruyant, les petits anes gris,

Et le pavé jonché partout de verts débris.

Myléne a fait son choix de fruits et de Iégumes ;

Elle ajoute un canard vivant aux belles plumes !
Alidé bat des mains, quand, pour la contenter,

La meére donne enfin son panier a porter.

La charge fait plier son bras, mais déja fiere,

L'enfant part sans rien dire et se cambre en arriére,
Pendant que le canard, discordant prisonnier,

Crie et passe un bec jaune aux treilles du panier.

Albert SAMAIN
1855 - 1900



JE SUIS NE DANS UN PORT

Je suis né dans un port et depuis mon enfance
J'ai vu passer par la des pays bien divers.
Attentif a la brise et toujours en partance,
Mon coeur n’a jamais pris le chemin de la mer.

Je connais tous les noms des agrés et des mats,
La nostalgie et les jurons des capitaines,

Le tonnage et le fret des vaisseaux qui reviennent
Et le sort des vaisseaux qui ne reviendront pas.

Je présume le temps qu'’il fera dés I'aurore,

La vitesse du vent et I'orage certain,

Car mon ame est un peu celle des sémaphores,
Des balises, leurs soeurs, et des phares éteints.

Les ports ont un parfum dangereux pour les hommes
Et si mon coeur est faible et las devant I'effort

S’il préfére dormir dans de lointains aromes,

Mon Dieu, vous le vouliez, je suis né dans un port.

Jean de LA VILLE de MIRMONT
1886 - 1914



Pompeéi

Par des chemins de fleurs, au temple qu’on voit 1a,
Des prétresses s’en vont. Leurs bandes triomphales
Dansent cyniquement au rythme des crotales.
Jamais tissu discret alors ne les voila.

Vénus veut des honneurs. C’est sa féte, et voila

Que la ville s’éveille. Et les chastes Vestales
S’enfoncent tour a tour dans 'ombre de leurs stalles,
Et le dieu de I'amour sourit dans sa cella.

Mais quel éclat nouveau, quel merveilleux effluve,
Environnent ton front, malheureuse cité ?
Le ciel met-il un nimbe a ta lubricité ?

Sur la ville en amour, I'implacable Vésuve
Etendait, lourdement, ce grand linceul de feu
Que vingt siécles d’efforts n’ont soulevé qu’un peu !

Léon-Pamphile LE MAY
1837 - 1918



Car, Seigneur, les grandes villes

Car, Seigneur, les grandes villes

sont décomposées et perdues.

La plus grande est fuite devant les flammes,
il n’est pas d’espérance en leur desespoir
et leur faible durée passe.

C’est la que vivent, dans la misére et la détresse,

en de profondes chambres, des hommes au geste anxieux,
plus angoissés que troupeau d’agneaux

alors qu’au-dehors ta terre veille et vit,

eux cependant, qui existent, ne le savent plus.

C’est la que des enfants, aux rebords des fenétes,
grandissent, a jamais plongés dans une méme ombre,
ignorant que dehors chaque fleur les appelle

a un jour rempli de I'espace, du bonheur et du vent,

il leur faut étre enfant, ils le sont tristement.

C’est la que, pales et blémes, vivent des hommes
Qui meurent étonnés du monde dur a vivre.

Et nul ne voit la grimace béante

Que devient le sourire de cette douce race

Au long des nuits anonymes.

Rainer Maria RILKE
1875 - 1926



